作者：Rebecca Liu彩票轮盘

译者：鸢尾花

校对：易二三

开首：Another Gaze（2023年8月1日）

在电视真东谈主秀横行、信息爆炸和倾销自我的时期，「女性特色」仿佛成为了一种上演，是主体与自身的疏离，这种不雅念越来越开阔，「东谈主造」与「真实」之间的界限也因此变得磨蹭不清。

与此同期，咱们的宇宙越来越受到形象的吸引，顺利的女性上演所带来的答复亦然天文数字——淌若这些数字实在的话。

因此，能有契机回到一切的「始作俑者」——阿谁独创了这一切的玩偶简直可以。芭比娃娃向大皆女孩展示了若何通过羸弱的肉体、金色长发、漂亮的外貌、数学不好来得回爱（即使不是爱，至少亦然爱的低价等同物）。

跟着东谈主们不雅念的编削，芭比也应时推出了不同的面容和行状的形象——总统芭比、讼师芭比、宇航员芭比——但她仍然是丽都的、可塑的、绸缪缱绻的不老女神（创造芭比娃娃的玩物公司好意思泰一直将芭比娃娃的年齿定格在19岁）。

女单方面，国羽4人出战，其中张艺曼对阵日本世界第一山口茜，此役，张艺曼率先进入状态，很快就以21-6先胜一局，第二局，山口茜迅速调整，很快就以21-7扳回一局，决胜局，张艺曼一度以20-18拿到赛点，可随后山口茜连得4分完成逆转，以总比分2-1险胜。王祉怡以21-11，21-9连胜两局，轻松击败缅甸选手图萨，下一轮将会对阵韩国选手金佳恩。陈雨菲以2-0（21-17，21-11）横扫日本选手仁平菜月，下一轮，陈雨菲将会对阵另一位日本选手川上纱惠奈。何冰娇则是遭遇了一番苦战，首局，就多次战平，当比分战成21-21平时，白驭珀连得2分，以23-21先胜一局，好在何冰娇及时调整状态，很快就以21-10，21-13连胜两局完成逆转。

华尔街日报指出，如果美联储真的抗击通胀成功了，我们可能不会看到这些景象：美国股市进入技术性牛市、房地产市场反弹、远低于通胀率的长期美债收益率。总的来说，截至目前，美国经济仍然具有韧性，通胀比预期更为顽固。

格蕾塔·葛韦格的《芭比》对芭比娃娃在塑造某种女性生机方面所上演变装进行了自我反念念，充满了矛盾，或然令东谈主困惑。

皇冠hg86a

芭比永远踮起的双脚（这一设想是为了让她的双脚更相宜穿上高跟鞋）变成了扁平足，玛格特·罗比饰演的「经典芭比」从芭比乐土来到了试验宇宙，她想要通过曾领有我方的女孩的「忧伤想法」，来找到我方存在的原理。

在试验宇宙，一个名叫萨沙的小女孩告诉她，芭比娃娃「支吾明以来一直让女性感到自卑。」东谈主们一直在训斥芭比。芭比被批判为「性感成本主义」的标记，她饱读舞了跋扈的破钞主义增长，对女孩的自尊心变成了破损。

萨沙的话刺痛了芭比，含泪离开。而在芭比乐土，东谈主们开阔合计恰是芭比将女权主义引入了试验糊口，这好似一个莫得性别敌对的范畴，女孩们可以成为她们想要成为的任何东谈主，莫得任何事物会阻难女性的前进。芭比乐土充满了可儿的衣饰、沙滩排球和爽朗的派对，宛如一幅粉彩宇宙，列位芭比在其中庸谐相处。

芭比屋的房间皆莫得隔间，也莫得装扮，因为这里莫得玷污感；与此同期，讼师芭比在法庭上居于主导地位，记者芭比活跃在在新闻剪辑室，总统芭比则在白宫的办公室内责任。总共的肯过着漫无方针的糊口，他们整天待在海边沙滩上，只是为了芭比能看他们一眼。

葛韦格曾在采访中谈及影片的「精神主题」，而恰是芭比乐土的伊甸园特色让这个浮浅的寓言得以顺利。

当瑞恩·高斯林饰演的肯加入芭比的冒险，并发现时试验糊口中当作一个男东谈主是何等「伟大」时，他回到了芭比乐土，并顺利地将「父权制」带回了这里，在娃娃屋中挂满了马的图标，并对芭比们进行洗脑，让她们为「肯们」提供啤酒，而「肯们」则在一旁表达着对《教父》的看法。随后，一场壮不雅的战斗在另一段精妙绝伦的跳舞中拉开帷幕。

《芭比》以荒诞的幽默和作风化的好意思感，为筹商性别和权利的叙事注入了随意和新意，不然可能会显得败兴乏味或略带说教性。不幸的是，试验宇宙也悄然出现时不雅众眼前。

在这个完全后当代的故事中，芭比们赓续地提到她们的专揽者——其中一个芭比冷嘲热讽地说，麇集制作这部电影的玩物公司好意思泰一直在「制定例则！」，讼师芭比在法庭上辩称公司不是东谈主，好意思泰公司的记号出现时一个芭比娃娃的嘴上，影片把她想说的「操」字消音处理了。

当「经典芭比」来到好意思泰总部时，她困惑地发现好意思泰的指令团队全是男性，首席扩充官试图为我方辩解，说他们在90年代曾有过一位女性首席扩充官，然后又说我方是「母亲的女儿」。这么的场景在我看来很压抑，和2010年那会儿品牌永别的病毒式推文通常让东谈主疼痛。

对于好意思泰公司试图专揽其学问产权成为新的漫威的贪心，仍是有好多研究；《纽约客》剪辑在杂志上撰文称，在《芭比》获获顺利后，好意思泰公司有45部正在开发中的玩物电影，其中包括一部「带有A24作风」、「反馈了千禧一代恐忧感」的《巴尼和一又友们》改编影片。

这么高大的改编策画带来的坏成果之一可能不单是是迫使不雅众坐在那处听那些自我相识裕如的见笑，就像会议室场景里高管说的通常。

另外，除了《芭比》，这些玩物电影的改编经由很可能皆在公司高管的掌控之下，一个实在对我方权利有信心的公司不仅允许异见，还能法律阐明且幽默地对待那些握不容许见的东谈主，因为他们透露我方终将被时期意见所取代。

尽管挟恨买卖利益对艺术的侵蚀似乎毫无真理——葛韦格的牙东谈主告诉《纽约客》，「咱们仍是输了」——但当一部电影径直插足买卖院线时，它的蛮横关联仍然值得念念考。

除了家具植入和由公司审核的情节除外，这场通顺还波及到电影自己的式样以及它所饱读舞的特有角度。

告白化的视觉话语——从莫得暗影的芭比乐土、影片的质感和深度、糖果色的明朗，以及将风景、服装、食品和东谈主物实足转动为供东谈主赏玩和购买的物品中可见一斑——促使咱们通过效法欲望和忌妒的视角来不雅察宇宙；在无处不在、无法隐匿的买卖触角下，一切皆变得魔力四射，变得张扬，变得商品化。

可是，《芭比》想告诉你的是，它也知谈上述一切。影片不仅专揽自我相识来鼓动叙事——经典芭比自我相识的发展让东谈主空意料耽溺后的东谈主性，以及行将步入芳华期的孩子——况且还专揽这种自我相识将影片中的矛盾粘合在一谈，当作整部电影一种后发制东谈主的注意。

临了，芭比们之是以能够看清肯构建的父权制宇宙，这是因为她们了解到了在试验宇宙中当作又名女性的解析失调。

这亦然脚本最令东谈主头疼的地点，因为它在矫揉失实、嬉笑怒骂和严肃正经之间岌岌可危的均衡感完全被冲破了。

格洛丽亚闲聊少说地形色了在一个「你必须瘦，又不成太瘦、自信但不成盛气凌东谈主、永远不成太老」的宇宙里糊口是何等累东谈主，她的讲话欣慰东谈主心，具有启示真理，顺利地将作者芭比从传统糊口的千里睡中叫醒，但却给东谈主一种幼稚的机械感。

在这个有点报复的情节开采中，你可以嗅觉到与之呼应的是葛韦格我方的解析失调，她试图在买卖与公司宣传片的限度内表达我方的不雅点并创作艺术。在《纽约时报》的采访中，她说：「我想要研究芭比，同期又颠覆这个形象。」

可是，这部影片给东谈主的嗅觉更多的是矛盾，除了「她们存在，咱们知谈」的不雅点外，影片似乎并不透露我方到底想对好意思泰公司创立的这一形象表达什么。

就照片中一群好意思泰公司的高管毫无真理地撞进了芭比和肯之间的上升坚持中，咱们也不知谈剧情会若何发展，天然这一矛盾的科罚促使芭比们能够从肯掌控的乐土中到手脱身，但她们碰到的父权制问题、那些糟糕的男东谈主可不会臆造从试验里灭绝。

《芭比》的主东谈主公发现这个宇宙是不可知的、可怕的，她发现我方是有劣势的、窝囊的、令东谈主厌恶的，因此，就像她的主东谈主通常，她把我方的失败抛给咱们，条目咱们予以救赎。最蹙迫的是，即使是令东谈主向往的、完竣的「经典芭比」，也不可能一直是「经典芭比」。

插足试验宇宙后，她开动产生一系列「不那么完竣」的情感，并以葛韦格喃喃自语式的幽默娓娓谈来。她开动带有自我相识（「但我相识到的是我我方」）、恐忧（「莫得特定对象的畏惧」），还有糊口在性别敌对下的窝囊、颓败和萎靡。再也回不到芭比的宇宙了。

芭比现时所能作念的即是变成一个平凡东谈主，拥抱常东谈主的总共时弊、失败、不安全感、脂肪、橘皮组织和拖鞋。因此，《芭比》试图颠覆玩物芭比娃娃的原罪。芭比让咱们晦气地相识到我方的不完竣，而葛韦格的电影则试图收拢咱们总共愚蠢、丽都的劣势，将咱们从自我中补救出来；告诉咱们，也许迷失、困惑、整天躺在地板上不知所措，才是生命的真理。

电影传达的这一信息与公众的情感相吻合和呼应，尤其是当咱们把《芭比》视为一件意见艺术作品时（包括其不遗余力的营销活动、魔力四射的媒体巡演、重视且似乎无法侧方针媒体报谈、宇宙各地粉丝身着粉色服装列队朝圣的记号性活动等等），就会发现其中的奇妙之处。

面临票房收入的下跌，电影业想方设法让不雅众重返影院。面临收集购物的兴起，实体店试图将我方再行塑变授室临现场的「体验」；近似的情况似乎也发生在电影业，电影业的营销越来越强调近距离见证首要事件的蹙迫性。《芭比》和《奥本海默》的同期上映，让东谈主们再行相识到不雅影是一种大众文化活动，在东谈主们越来越多地离开教堂和单一文化的时候，这是一次艰苦的体验大规模群体感受的契机。

因此，在这么的布景下，《芭比》使出了绝招：它吸引了渴慕幻想的不雅众，并编削了传统的脚本形态，告诉他们试验和有劣势的好意思艳自我即是他们所爱的一切。（这亦然对传统体裁中对于女性叙事的一种颠覆，传统体裁将青娥时期界说为充满冒险和但愿的时期，而将成年时期定位为充满为止和失望的时期，在《芭比》中，自我相识的到来为咱们带来了一个愈加丰富的昔时，而不是将它拒之门外。）

从朝笑、买卖告白再到针织的表达，从相沿音乐剧到千禧年的电视告白插播，再到《周六夜现场》小品式的表达，影片将一个又一个奇不雅粘贴在一谈，让东谈主目不暇接。但影片也有静止的本领。葛韦格曾提到，片中有一个稀薄的场景组成了她电影的「中枢」：芭比在真实宇宙的公园长椅上坐下，看到一位老媪东谈主的那一刻，这可能是她第一次感受到真实的生命。

「你很好意思，」她对老媪东谈主说（老媪东谈主答复说：「我知谈！」）。但几秒钟前发生的事情似乎并不蹙迫。

在影片的大部分本领里，镜头在畅通、快速的特写镜头和出路镜头之间切换：谁在焦点上，你应该看什么，长久一目了然。但在看到这个老媪东谈主之前，当芭比第一次静静地端视周围的宇宙时，镜头开动在不同的场景中逗留，焦点也越来越不透露：公园里有正在聊天的情侣、家东谈主们，还有躺着休息的东谈主。

他们的部分身影被绿色植物装扮，他们的对话对不雅众来说是个谜。《芭比》告诉咱们，被固定在画面中，上流地受到尊重，被需要和了解，带来的并不一定是东谈主性的祥和。

皇冠客服飞机：@seo3687

在这个宇宙上，咱们似乎赓续、势必地向他东谈主展示自我——咱们童年的玩偶好像即是这么——而在这种视线除外，目田地保留我方的巧妙，才会让咱们感到得志。